Același drum, altă viteză
Pe jos, strada pe care o străbați cu mașina pare să aibă alte proporții. Observi o treaptă incomodă, o intrare laterală, o bancă ferită de soare. Nu toate aceste…
Citește eseul : Același drum, altă vitezăDin biblioteca De Ce
Toate eseurile
Linia greșită a desenului
Încerci să desenezi un scaun și îi faci picioarele după cum știi că ar trebui să arate. Pe hârtie, scaunul pare răsturnat. Cel din fața ta stă bine. Între…
Citește eseul : Linia greșită a desenuluiFructul tăiat în două
Două mere de același soi au gusturi diferite. Unul este făinos, celălalt încă tare, deși eticheta de pe lădiță le adună sub același nume. La masă, o categorie utilă…
Citește eseul : Fructul tăiat în douăSunetele dintre opriri
În autobuz, după ce îți scoți căștile, auzi ceva ce era acolo tot timpul: ușa care vibrează, o întrebare spusă încet, motorul schimbându-și tonul la urcare. Drumul cunoscut capătă…
Citește eseul : Sunetele dintre opririPrivirea prin obiectiv
Ridici aparatul ca să fotografiezi o clădire și descoperi că nu știi ce anume te făcuse să te oprești. Fațada încape în cadru, dar imaginea pare indiferentă. Abia căutând…
Citește eseul : Privirea prin obiectivCaietul diferențelor
Două ghivece primesc apă după același obicei, dar unul arată mai bine decât celălalt. Prima explicație vine repede: probabil ai uitat ceva. Când începi să notezi unde stau și…
Citește eseul : Caietul diferențelorPasărea fără nume
Pe gard se așază o pasăre pe care nu o recunoști. Deschizi repede un ghid și cauți imaginea potrivită. Până găsești pagina, pasărea pleacă. Ai rămas cu un nume…
Citește eseul : Pasărea fără numeUmbra de la aceeași fereastră
La aceeași oră, lumina cade pe birou într-un loc puțin diferit de cel pe care îl țineai minte. Nu s-a întâmplat nimic spectaculos. Tocmai de aceea ai fi putut…
Citește eseul : Umbra de la aceeași fereastrăReparația care explică
Un scaun se clatină, deși toate picioarele par întregi. Abia când îl întorci vezi îmbinarea slăbită. Obiectul folosit ani întregi fără întrebări devine deodată inteligibil într-un alt fel: începi…
Citește eseul : Reparația care explicăGestul prea bine învățat
Mâna ajunge singură la aceeași unealtă, chiar dacă lucrarea de azi cere altceva. Obiceiul economisește o alegere și introduce o eroare în aceeași mișcare. Ce fusese cândva un progres…
Citește eseul : Gestul prea bine învățatProba pe o bucată mică
Înainte să tai materialul bun, croitorul încearcă forma pe o bucată rămasă de la altă lucrare. Cine privește grăbit vede o amânare. Haina adevărată încă nu există, iar atelierul…
Citește eseul : Proba pe o bucată micăHarta șuruburilor
Desfaci un aparat și așezi șuruburile în ordinea în care le-ai scos. Gestul pare excesiv câtă vreme toate îți sunt proaspete în minte. Mai târziu, când piesele trebuie puse…
Citește eseul : Harta șuruburilor