Înainte de orice cuvânt a fost o nevoie de a spune. Cineva a simțit ceva prea mare ca să-l țină înăuntru și a făcut un sunet. Primul cuvânt nu a fost un semn; a fost o punte.
Orice limbă s-a născut din această lipsă: distanța dintre un om și altul. Cuvintele sunt poduri peste prăpastia dintre noi. Și ca orice pod, trebuie întreținute, altfel se dărâmă.
Dar înaintea podului e țărmul: experiența pe care vrei s-o treci. Fără ea, cuvintele sunt scânduri goale. Sensul nu locuiește în cuvânt; locuiește în cel care-l rostește și în cel care-l aude.
Așa că, înainte să vorbești, stai o clipă în nevoia care te împinge să vorbești. Acolo, înaintea primului cuvânt, e tot ce cuvintele vor încerca, fără să reușească vreodată, să spună.
Lasă un răspuns